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TUFA

Tufa morava com Chico, um gato vira-lata,
imitador de passarinhos. Oito anos de
vida compartilhada naquele apartamento
pequeno no centro da cidade. Foi num
domingo despretensioso que Tufa decidiu:
vou ligar. Tanto tempo ja tinha passado e
aquela vontade de soltar alguns engasgos
permanecia: "Vou ligar!" 0 corpo ficou
meio gelado, rigido, ecoando o coracgao
que batia angistias. Ela atendeu. Aquela
voz, um UGnico "alo" daquela voz era
suficiente para um tsunami emocional.
Ficou sem ar, sentiu um gosto ruim na boca
e desligou, sem falar nada. Naquele
momento, mesmo em meio a um turbilhao de
pensamentos e efeitos fisicos das
emocoes, Tufa se deu conta de que nao é
com a pessoa que sufoca que resolveria o
sufoco. Pensou nas pessoas amigas, olhou
para Chico, para o céu recortado na
janela, lembrou do trajeto e conseguiu
respirar. Tufa estendeu novamente a linha
segura da distancia e continuou ali,
caminhando naquele terreno estranho e
importante de se cuidar.



TANGO

Tango trabalhava num bar de valsas, um
conceito novo criado por e para pessoas
saudosas do "romantismo-euro-elite" do
passado. Tango nao tinha nada a ver com
aquele espaco, mas precisava pagar o0s
boletos. A proposta do lugar era que: com
roupas inspiradas em princesas e principes
da Disney, as pessoas vivessem uma noite de
baile romantico como nos "velhos tempos",
dancando valsas e afins. Esse era o cenario
onde Tango preparava drinks todos os
sabados e domingos. Um dia, enquanto abria
sacos de gelo, sentiu uma mao quente no seu
braco. Era uma pessoa vestida de principe
da Branca de neve, com barba-hipster e um
sapaténis branco (ao invés das botas).
"Posso tirar uma foto com vocé?" - Tango
sorriu e respondeu que sim. A selfie
aconteceu e logo na sequéncia, a pessoa da
barba-hipster comentou: "Amei! Sempre quis
tirar uma foto com um andrbégeno, "Top!" e
saiu. "Tango, dois gins para o casal que ta
com a Cinderela" - pediu a voz de alguém
que atendia as mesas. Tango embrulhou os
sacos de gelo, colocou no reciclado, pegou
a garrafa de gin e com um incomodo sem nome
- porém fortemente presente (e agudo) em
seu abdémen, comecou a organizar a bancada
para atender o pedido.



TALIN

0 olhar estava fixado no poér-do-sol que
via através da janela embacada do Onibus.
Os raios de sol que pintavam o céu em tons
de laranja e magenta faziam o. corpo de
Talin suspirar. Sempre gostou das cores do
céu. 0 Onibus parou aleatoriamente.
"Quebrou" - disseram algumas vozes num
pseudo-coro. 0 desespero de quem se
atrasaria, o cansaco de quem nao aguentava
mais, a insatisfacao, o conformismo e a
desisténcia formaram uma ventania naquele
onibus. A galera desceu rapidamente, mas

Talin continuou no mesmo lugar. "Moga,
quebrou;  ‘tem 'que  ''desgerf i«  gritoul o
cobrador. "Nao sou moga" - corrigiu Talin

(em pensamento), enquanto via o finalzinho
do degradé quente desaparecer.




TIG

Do nada Tig decidiu abandonar aquilo de sempre.
Até entdo estava tranquilo viver ali, era
conhecido, mas deixou de ser confortavel. Abriu
os olhos e com uma coragem apressada no peito,
mergulhou. No caminho se deu conta de que
curtia sentir aquele trajeto incerto que
atravessava a barriga, a boca, o0s olhos,
garganta, maos, 'pés, pele... Tanto tempo
fechado na caixa X, nao conseguia se ligar do
vento, do sol, da chuva, das nuvens, dos
passaros, das arvores, dos bichos, das outras
milhares de presencas além da espécie de
pessoas... mas alguma coisa naquele dia fez Tig
assimilar, se deu conta! Percebeu a coisa e
descobriu um jeito novo de sentir.




TERRA

Terra gostava muito de sentar no muro e
observar com tempo. Era sempre o mesmo
muro, o ultimo de uma rua vazia de carros.
Mas com o tempo, o tempo ficou esquisito e
o muro mofou. A rua vazia de carros virou
uma. rua cheia de o6nibus e Terra - que
encolheu com o tempo, nao cabia mais no
muro. Terra que sempre gostou de observar
ndao percebeu a armadilha. E nem teria
tempo, precisava se atentar aos Onibus
para nao perder o seu.




TRICONE

Tricone folheava um livro antigo na
biblioteca da cidade. 0 cheiro de papel
envelhecido misturava-se ao cheiro de tabaco
que acompanhava seus dedos e roupas. Nao
estava em busca de nenhuma resposta
especifica, nem de informacdao exata. Queria
apenas se surpreender com algo, descobrir,
sentir. Algumas horas depois, abriu o décimo
livro do dia. Logo na contracapa percebeu uma
frase escrita a mao, com caneta azul: "diante
da lei, ndo somos ninguém". Tricone sentiu.




TITI-TAMBOR

A batida ritmada ecoava entre as arvores
ainda adormecidas. Titi-Tambor todos os
dias quebrava o siléncio daquele parque
urbano onde morava. "Bom dia, Titi" -

~escutou alguém se aproximando. (Era Tango)

"Saiu do bar s6 agora?" - perguntou. Tango
confirmou balancando a cabeca e mostrando
suas covinhas. "Pode continuar tocando,
migue" - disse enquanto sentava em frente
ao tambor. As batucadas voltaram, Tango
fechou os olhos, Titi também.




TENA

Tena fez danca desde os quatro anos de idade.
Comecou com balé, depois foi para o jazz, na
sequéncia para danca contemporanea, chegou na
danca afro e ali gquis ficar. Aos poucos,
convivendo naquele espaco onde a ancestral idade
era um tema presente e respeitado, foi
questionando a propria historia e o percurso de
sua familia. Por parte de mae: Libano. Por
parte do pai: Arménia. Tena se deu conta de que
me smo indiretamente (considerando o lado
arménico), sua ascendéncia era Arabe. Trinta
anos de idade e nunca tinha se dado conta.
Decidiu mergulhar em estudos e pesquisas,
conversou com toda a familia, pegou livros, fez
indmeras buscas na internet, 'passou a
acompanhar pessoas em midias sociais e foi se
percebendo, se descobrindo. Notou tracos, notou
cores e notou o apagamento.



TION

Tion andava muito pela cidade e se
indignava com a falta de acessibilidade.
"Se a cidade é feita por pessoas, para uso
das pessoas, por que € hostil com as
pessoas?" - questionava sempre. E reparava
em tudo: no cimento cobrindo a terra, nos
cabos cortando as montanhas, nos blocos
gigantes que tapavam o sol, nos muros que
impediam o vento, nos passaros pousados em
antenas, nas arvores cercadas com sSeus
troncos pintados, no céu recortado. '"Que
odio!". Tion sentou na escadaria do caminho
e} enquanto observava alguns pombos
almogcando, ficou tentando imaginar aquilo
tudo diferente.



"TARCONE

Curtia a brisa da bicicleta apesar das ciclofaixas
serem poucas e péssimas. Sentia que a sociedade
seguia um ritmo mentalmente téxico, fingindo

normal idade. "Finge que ta normal"™ - esse era o
conceito daquela sociedade. E Tarcone nao curtia.
Achava totalmente incoerente, antilégico. "Finge

que ta normal"... era nitido que esse fingimento
adoecia. Era obvio que seguir a coreografia
imposta estava nos aniquilando. Quer aceitacao?
"Finge que ta normal”. Tarcone odiava isso, mas
também fingia que estava "normal". E vocé? -
Perguntava em conversas por ai. Todas as pessoas
sentiam alguma identificacdao, algumas riam. Um dia
qualquer, pedalando, Tarcone decidiu grudar uma
caixinha de som na bicicleta e espalhar pela
cidade: "pare de fingir que esta normal".




TAF I LA

Tafila gostava das criancas. Dar aulas nunca
tinha sido um plano, aquilo surgiu com a vida
em seus movimentos. Preferia as criancas porque
sentia que conseguia se conectar com elas,
também porque se inspirava muito com os olhares
curiosos, os pensamentos lddicos, o jeito de se
movimentar, as andlises e interpretacoes...

Un dia, no horario do intervalo, Tafila
percebeu uma crianca espiando em sua direcao.
Minutos passaram e ela continuava la, soé de
olho. De repente, aquele ser humano de trés
anos foi se aproximando de Tafila que, ao

perceber o movimento, sorriu. "Vocé é uma
pessoa?" - perguntou a crianca com um jeitinho
curioso e timido. "Sim, sou uma pessoa" -

respondeu Tafila. A crianca também sorriu e os
olhos brilharam, provavelmente por ter
percebido (exatamente naquele momento) que
existem muitas e diversas pessoas no planeta.




TEODORE

Teodore tinha um olhar profundo para as
pessoas. Sorria e curtia ouvir sobre as
vidas, observar. Sempre que possivel ia ao
asilo do bairro conversar, ouvir e
compartilhar o tempo. Mara tinha 78 anos e
ndo recebia visita da familia, mas recebia a
visita de Teodore e gostava de contar sobre
oS amores, sobre o candomblé, sobre os
empregos que teve, sobre o que sentia da
vida. Teodore amava ouvir. Um dia, ao chegar
no asilo, Teo recebeu a informacdao de que
Mara havia partido vitima de um AVC. Aquela
noticia doeu demais, © choro veio de
imediato, a saudade ocupou O coOrpo e O0S
pensamentos viraram uma mistura: imagens de
Mara contando as historias, seu jeito, ‘sua
voz, suas dores, seus amores. Teodore nao
soube a tempo de ir ao velério, mas tinha em
si um filme afetivo do dltimo encontro: Mara
arrumada, com brincos novos, batom e um
sorriso grandao agradecendo pelas fotos: num
abraco emocionado disse que nunca nem tinha
imaginado se ver e se reconhecer tao linda.



TEREZA

Tereza tinha uma barba enorme e desde jovem
tinha esse desejo (por muito tempo secreto e
ja ha muito tempo revelado). Sentia que com
aqueles pelos cacheados e ruivos estava na
plenitude da prépria aparéncia: sou eu, assim
sou eu! - se realizava em frente ao espelho. 0
tempo estava curto, as entrevistas seriam em
uma hora. Saiu. No caminho, como todos os dias,
percebeu o0s olhares e tentou abstrair ao
maximo. Ao chegar na seletiva também notou os
olhares e, de novo, abstraiu. Tereza entrou na
sala, sentou na cadeira principal e pediu para
a secretaria que estava proxima:

"por favor, quando as entrevistas terminarem,
pede pra quem conduziu vir aqui falar comigo?"
- Sim, Tereza, pode deixar. Vocé aceita um
cafezinho? "Aceito sim, por favor." E assim,
Tereza tomou seu café como todos os dias, em
sua sala, aproveitando a vista panoramica da
cidade e lembrando de quando sua empresa era
apenas uma ideia.



TAMIRES

Tamires trabalhava na portaria de um prédio
classe média alta no bairro mais arborizado
da cidade. Gostava muito de 148, curtia a
variedade das plantas, das arvores e vira e
mexe pesquisava sobre elas, até que um dia
decidiu: faria mudas de todas as plantas e
arvores para plantar no Ponto - bairro onde
morava. 0 Ponto era vazio de plantas e lotado
de pessoas (que nitidamente, mal conseguiam
respirar). Tamires queria mudar a situacao.
Pesquisou muito, entendeu quais espécies
poderiam ser plantadas e comecou a regar sua
ideia. Assim, os dias passaram até passarem
os anos e Tamires ganhou fama, até parque
inauguraram em sua homenagem, foi lindo, a
comunidade inteira se envolveu e Tamires era
a "pessoa das plantas". 0 bairro virou
referéncia no pais e até se destacou em
alguns eventos pelo mundo. 0 Ponto Verde -
como ficou conhecido - desde entao, faz muita
gente respirar.



Thie gostava das pedras, sentia que
todas tinham muito valor e por isso as
juntava em acdmulo, como uma riqueza. Em
qualquer caminho de qualquer lugar Thie
achava 'uma, pedra. ' As @ vezes wvarias
pequenas, as uma ou outra grande. Em sua
casa de madeira com trés comodos, todos
0S espacos possiveis eram ocupados pelas
pedras. E a cada novo achado o mesmo
processo: lavar bem lavadinha e deixar
secar no sol. 0s finais de semana eram
dedicados para proporcionar banhos de
sol para as pedras veteranas. Durante a
semana, banho e sol nas novatas. Um dia,
enquanto lavava novas pedras percebeu
que nao havia mais espaco na casa, nem
para elas, nem para si. Resolveu tirar
as telhas, deixar sol e chuva cuidarem
das pedras em seus proprios tempos e
saiu caminhando, em modo aleatorio,
buscando um novo espaco para preencher.



Tito sentia muita pressa, uma pressa interna,
agitada e sempre presente. Ja tinha tentado
diversas coisas: remédios, terapias, mudancas
na alimentacdo, religides, esportes... algumas
coisas até ajudavam, mas nada impedia aquela
pressao interna e constante. Acordava com
pressa, dormia com pressa. De domingo a domingo:
pressa. Um dia, enquanto tomava banho, percebeu
as rugas nas maos. Nao era s6 por conta da &agua,
era o tempo. Estava percebendo a mudanca em si
que a pressa frequente cobria. Respirou fundo,
desligou o chuveiro e percebeu o golpe: a pressa
ndo era sua, a pressa era uma imposicdo. Tito
experimentou, talvez pela primeira vez, o
siléncio da pressa. E se deu conta de que todas
as tentativas anteriores funcionaram de uma vez
s6: se ligou. Se ligou muito. Alias, decidiu se
desligar um tanto, se desconectou. Percebeu o
som ambiente, as cores (que ficaram bem
diferentes), wumas linhas, texturas e outras
camadas. Tito notou aquele montdo de vida que a

T l TO pressa escondia.

e



TANGERINA |

E 6bvio que em quase qualquer situacdo alguém
questionava: Tangerina?!... Tangerina ja tinha se
acostumado com isso, mas frequentemente refletia
sobre a ficticia norma dos nomes. 0 que fazia sua
mente wviajar sobre outros pontos normativos e
perceber os "invisiveis". Por exemplo, chorar em
piblico: quando transborda ok, a gente chora. Mas,
veladamente, existe a norma invisivel de que nao
se chora em publico. A gente se esconde pra
chorar. E o "pablico" em grande parte ndo sabe
lidar com o choro alheio quando escapa. Talvez por
nao saber lidar com o proprio choro? Ou por ver
rompida essa "norma" de ndao chorar? Eram infinitas
as reflexdoes de Tangerina. Certa vez, pensou que
pensava demais e decidiu falar com uma pessoa
profissional da escuta. Precisava esvaziar. E
falou, falou, falou até chorar (ali podia chorar).
0 tempo aconteceu e Tangerina também quis ' se
especializar em escuta. "As pessoas precisam
falar, chorar e sorrir" - pensava. No primeiro dia
da especializacdo: "a escuta da singularidade", na
propria experiéncia: a singularidade atravessada
por um contexto social. Com a mistura disso tudo,
Tangerina se especializou na escuta que fala,
chora e sorri, porém, com nocao das real idades.



Tician gostava de ir numa pizzaria-karaoké que
ficava préxima da sua casa. Toda quinta-feira a
noite estava la. Gostava de tomar uma cerveja
inteira antes de cantar, "aquecimento" - sentia.
Depois costumava cantar duas masicas, pedia mais
uma cerveja, comia uma mini-pizza, cantava mais
duas misicas e ia embora. Um dia, assim que
chegou, percebeu uma pessoa com uma crianca -
ambas com um sorriso dificil de ignorar, lindos,
com risquinhos e granddes. Sentou no lugar de
sempre, mas ao invés de tomar a primeira cerveja
escolhendo midsicas, resolveu observar. A pessoa
que estava com a crianca percebeu e jogou aquele
sorriso bonito direto no olhar de Tician.
"Sera?" - perguntou mentalmente sentindo um
friozinho na barriga. Sorriu de volta e de volta
recebeu sorrisos - dessa vez da crianca também.
Tician escreveu um bilhete: adorei o encontro
dos nossos sorrisos (e colocou seu telefone).
Meio timido deixou o bilhete na mesa da pessoa e
da crianca e se despediu. Saiu de 13 com sorriso

T I C 'AN nos olhos e batucadas no coragéo._
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- TAINY

Ja tinha passado do horario total. E todo dia era
a mesma coisa: insbnia. Tainy ndao suportava mais.
Tomava remédios, chas, fumava CBD, aplicativos
de meditacao, leituras aleatérias, nada-nada. As
pessoas proximas ndao conseguiam entender: "é sé

ficar imovel ue dorme", "faca isso, faca

ac
aquilo", "vocé precisa dormir, tem que dar um
jeito", "e se isso e se aquilo"... era horrivel.

Por um lado entendia que a intencdo era ajudar,
por outro s queria paz e conseguir dormir. Foram
anos nesse descompasso até que algo funcionou.
Tainy ndao soube explicar e as pessoas diziam:
"foi isso, foi aquilo", "falei que isso e sei la
o qué...". Foda-se. Tainy finalmente conseguiu
dormir e é isso que importa.




TAINO

As ondas batiam ritmicamente contra o casco
do barco de madeira, compondo com O Ccéu
estrelado que se estendia até o horizonte.
Taino tinha encontrado a liberdade de ser
quem era: uma pessoa-navegante solitaria de
gente, entupida de aconchego planetario.
Sentia a presenca do vento e apreciava a
chuva com envolvimento da mesma forma que
se relacionava com o sol. 0Os insetos, os
peixes, as aguas. Tudo era companhia. Taino
sempre gostou da agua e morar num barco foi
escolha. As vezes dormia na praia, as vezes
na floresta, mas gostava mesmo de estar no
barco. Vivia de fogueira, navegacdes, &agua
da chuva e sonhos. Ao contrario do que
algumas pessoas pensavam, Taino nao era
desistente da vida, bem pelo contrario: era
uma pessoa entusiasmada com ela, corajosa,
que pegou na mao do planeta e assumiu.




TESOURINHA

Tesourinha estava em plena empolgacao com
sua mae enquanto seguiam para o cartorio.
Era um dia importante demais .porque, além
de seu aniversario de quarenta anos,
Tesourinha finalmente teria o nome da mae
em seus documentos. Aquela que vinte anos
atras tinha sido sua sogra, a partir
daquele dia seria oficialmente sua mae
(afetivamente ja era ha mais de dez
anos). A histéria chamava atencdo por
onde chegava, afinal, nd3o era comum a
adocao de pessoas adultas e menos ainda
uma ex-sogra virar mae. Primeiro de
agosto de dois mil e dezenove: adocgao
oficial efetivada e mais uma familia
nao-tradicional brasileira viva e feliz.




TIELLO

Tiello trabalhava com instalacao de
postes elétricos e estava no meio do
servico quando percebeu a presenca de uma
caburé-de-pernambuco. "Ndao é possivel" -
pensou. Desde a infancia nao via uma
caburé. Tiello se emocionou. As pessoas
que passaram nessa hora nao entenderam
nada - e tudo bem.




0 medo do avo partir antes de poder se despedir
acompanhou Tdtus naquela viagem inteira. Mas
chegou: estava la na casa onde cresceu, na casa
dos avos, na casa de uma vida inteira. 0 momento
da despedida de 'quem esta indo de forma
definitiva do planeta é muito especifico. As
imagens, o medo, a angistia, o amor tudo que a
gente sente e conhece sentir sentimos diferente
nessas horas. Pouco tempo depois de sua chegada,
Tdtus foi ajudar no banho do avd. Debilitado
pelo cancer, entrando na linha final daquela
etapa, ele precisava de apoio para essa e todas
as coisas. Depois do banho, Tdtus sentou ao lado
da cama e agradeceu, contou lembrangas, sorriu e
enquanto segurava aquela mao que conhecia desde
sempre, também chorou. As horas passaram e 14
foi aquele que até entdo (e desde sempre) esteve
ali. Tdtus sentiu uma dor profunda e saudade
imensa instantaneamente, tudo denso e quase
palpavel. Naquele momento, em meio a tantas
emocOes, se deu conta de que tinha dado o dGltimo
banho da vida do seu avdé. |Isso marcou porgue
sabia que seu avld tinha dado o seu primeiro banho
da vida. Foi um desfecho bonito para aquela
dupla que ndo dependeu de wuma igualdade
sanguinea para criar conexao afetiva. Sempre foi
amor, do primeiro ao Galtimo banho - e além.



TALCON

Talcon estava no auge do cansaco daquela légica
toda. Ouvia todo mundo dizer mil coisas contra
padroes de beleza, sobre a importancia dos
afetos, sobre nao-monogamia, sobre rupturas,

mas nao sentia gque na pratica as . coisas
aconteciam conforme o0os discursos. 0 tempo
passava, os discursos se potencializam e Talcon
continuava 1a, sem receber nenhuma manifestacao
de desejo. Frequentava os lugares, entrava nos
aplicativos, e nada. Queria beijar, queria
transar, queria se envolver, viver ao menos
uma vez um amor romantico-sexual profundo, mas
nao rolava. Era nitido que apesar dos discursos
todos as pessoas estavam desalinhadas nas
acoes. Apesar de velado, estava tudo revelado.



Tamus trabalhava num abrigo de «criancas e
gostava muito (apesar dos atravessamentos). Era
dificil ver como o esquema acontecia. Quando as
pessoas queriam adotar uma crianca era
combinado um "dia de visitacdo" para que
pudessem observar as "disponiveis". Todo mundo
sabia que quando entrava alguém, principalmente
um casal para "conhecer" o abrigo, o que estava
posto era escolher uma crianca. Depois dessa
escolha inicial, era combinado um final de
semana para que as pessoas interessadas na
adocdo pudessem conviver com a crianca
selecionada e assim decidir. A angdstia nos
olhinhos de quem ia e tinha medo de ndo ter a
adocao efetivada era tao forte quanto a de quem
ficava: o que falta ou sobra em mim? Por que nao
eu? Tamus achava um absurdo esse sistema e
ficava de cara com a "normal idade" de quase todo
mundo. Como as pessoas nao percebem a toxicidade
desse processo? Por que ndo se importam com o
que sentem as criancas? A coisa é toda bizarra:
vitrine de criancas, escolha o "modelo" que te
agrada, leve para experimentar e efetive a
adocdo - ou devolva. E horrivel. "Até quando?"
- Tamus questionava. Até quando?




Estava no centro quando sentiu a barriga avisar:.
precisava de um banheiro. Tonatel decidiu ir num
centro comercial porque imaginou que 14 ‘seria
facil. "Fica no quarto andar" - disse uma pessoa
que fazia a seguranca na porta. Tonatel subiu o
mais rapido que conseguiu e quando chegou na
porta. se desesperou com a placa: "RS$1,50".
Aceita cartdo? - Somente dinheiro e descobriu
que o caixa eletrénico ficava no primeiro andar.
Desceu desesperadamente e ao chegar no caixa,
mais uma placa hostil "em manutencao". Saiu
daquele centro comercial e decidiu entrar no bar
ao lado: banheiro? "S6 se consumir". Tonatel
pegou sua carteira: putz, esqueci o cartdo. "Por
favor, preciso ir ao banheiro e estou sem
dinheiro:'e sem cartao" - pedido negado. Na rua,
sentindo calafrios e caos, Tonatel notou que na
praca da frente tinha uma moita. "Vai ter que
ser". E 13 foi, desconfortavel e sem escolhas.
De repente, ouviu uma voz grossa pedindo seu
documento. Eram trés policiais. Vocé sabe que é
proibido urinar e defecar no espaco publico? -
questionaram. Tonatel explicou que ficou sem
op¢ao, que estava passando mal, mas nem foi.
considerado. Saiu de la com uma multa no valor
de RS510,00 e ampla consciéncia do absurdo: se
a estrutura social ndo considera nem o
bdsico(que somos seres que cagam porque

TONATEL ' precisamos cagar) o que faremos?




FUEREL

Tufeli estava no auge da exaustao,
tinha trabalhado o dia inteiro na
gravacao de um comercial e finalmente
estava chegando em casa. Enquanto
esperava o elevador, uma vizinha se
aproximou. "Boa noite" - disseram. Ao
entrar no elevador percebeu que a
vizinha estava muito focada nas
tatuagens do seu braco. Eis que ela

comega: "Olha, nada contra mas " (essa
frase nunca 'tem chance de terminar
bem)..."0lha, nada contra mas tantas

tatuagens assim me da a sensacao de que
seu braco esta sujo, acho esquisito,
nao- gosto". A porta do elevador abriu
no andar de Tufeli que olhou para a
vizinha e entregou mais um "boa noite".
N3o conseguiu dizer nada além disso - e
enquanto limpava a areia do seu
gatinho, ficou pensando nas tantas
respostas que poderia ter dado.



TANDRA

O dia mal comecou e Tandra ja estava
sorrindo sem fim, lembrando da noite
anterior. Tinha jantado com uma pessoa
legal e teve um beijo e muita conversa - foi
gostoso. 0 dia seguiu, 0S compromissos
diarios foram concluidos, e vez ou outra, em
meio as coisas rotineiras do dia, alguma
lembranca trazia sorriso de novo. Tandra
seguiu a vida em seus multiritmos, sem risco
de afogamento.




TOM

Tom tinha nove anos e estava de férias na
casa de seu avO paterno brincando com as
criangas da rua quando ouviu um adulto
comentar: "essa menina ta mais pra
menino". Tom continuou brincando, mesmo
com uma sensacdao estranha na garganta.
"mas € uma menina mesmo" - outra pessoa
adulta respondeu. 0 incomodo na garganta
cresceu, a barriga ficou estranha, as
maos frias "nao sou menina, nem menino"
tentou responder, mas a coisa gue cresceu
na garganta impediu a voz de sair.



TETE

Teté se cobrava demais em relacao a tudo,
mas principalmente no trabalho. Além da
autocobranca, tinha o lance do excesso
por necessidade de juntar a renda do més,
afinal, vida de PJ. Numa quarta-feira a
noite, enquanto completava dez horas de
computador, recebeu uma mensagem: "vocé
estd vendo a Lua? Ta laranja e enorme!".
Levantou e foi procurar, olhou para todos
0os cantos visiveis do céu e nada. Trocou
de janela, se debrucou: nada. Nao achou a
Lua, mas foi bom procurar e poder
imaginar: laranja e enorme. Sorriu. Teté
aproveitou pra tomar &gua, comer e se
esticar.
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Tufa é uma pessoa de género
fluido, nasceu em 1990,
artista visual, coleciona
conchas marinhas e tem duas
cicatrizes iguais no joelho,
resul tado de um tombo 'de
bicicleta guando tinha 8 anos.

Tango € uma pessoa que se
identifica boyceta

Leonino de 1987. E professor de
histéria da rede piblica durante

o dia e faz alguns bicos em bares

3 noite e finais de semana.

Talin é uma pessoa
transmascul ina, nasceu em
1992, trabalha como auxiliar
administrativo num cartério
central da cidade. Sempre
gostou de observar o céu,
desde crianca acredita que
um dia conhecerd a Lua
pessoalmente.

Tig € uma pessoa ndao-binaria,
nasceu em 1988 e adora
cozinhar. Entende que as
pessoas estdo em processo,
mas sofre muito com os tiros
subjetivos no seu peito.

Terra é uma pessoa, tem 30 anos,
género neutro, tem dois empregos
e costuma dizer que se tivesse
tempo teria trés.

Tricone é uma pessoa agénera,
escritora independente, tem 40
anos e mora com uma amiga a
quem sempre chamou de
M"familia". Todo sdbado elas
fazem feira juntas e tiram
fotos segurando uma

couve-flor roxa.

Titi-Tambor é uma pessoa
nao-binaria, mora em um parque
da cidade ha mais de 8 anos.
Tem muita facilidade em decorar
nomes, datas e tracos faciais.

Tena é uma pessoa fluida, tem
dependéncia das redes sociais
e trabalha isso em andlise. Ja
respondeu processo juridico de
crime ambiental por ter
cortado um poste com uma
serra-elétrica.

Tion é uma pessoa
transfeminine, acha o céu
bonito todos os dias, mesmo os
nublados. Estd no Serasa ha
muitos anos e ja desencanou.

Tarcone é uma pessoa agénero,
aquario com peixes e curte
sair a deriva. Se tem cuscuz
sempre escolhe cuscuz.

Tafila é uma pessoa
ndao-binaria, tem 40 anos e
gosta muito de creme de milho.
Trabalha com educagdo e,
periodicamente, lamenta o
tratamento que a classe recebe
do poder pablico.

Teodore & uma pessoa NB,
trabalha com fotografia

de arte e cultura,

tem 40 anos, mora com guatro
gatos em um apartamento
alugado.

Tereza é uma pessoa
transmascul ina, empreséaria
reconhecida no ramo de energia
sustentdvel. Frequentemente faz
rodas com amiigues e toca violao.



Tamires € uma pessoa
ndao-bindria, adora tatuar
frutas, ja& tem quase 200.
Gostaria que todas as pessoas
do mundo fossem conectadas de
fato com a l6gica florestal
do planeta.

Thie nao gostava de falar de
si. A dnica informacdo obtida,
além da sua relagdo com as
pedras, € que elu fazia
questdo do pronome neutro.

Tito € uma pessoa transmasculine,
tem 49 anos, mora em Sao Paulo,
tem 3 empregos e esta na
pés-graduacao. Tem dificuldade
de lembrar da infancia e

costuma ficar impaciente com

as histdérias que contam.

Tangerina é uma pessoa que
nao se identifica com

nenhum género. E especialista
em psicandlise e arvores
frutiferas.

Tician &€ uma pessoa NB, tem

31 anos, trabalha numa assisténcia
técnica e coleciona instrumentos
de madeira.

Tainy é uma pessoa de peixes,
ascendente em sagitario,
nasceu 'em 1989 e mora numa
vila. Gosta de todo

mundo, mas fica triste quando
percebe que no fim, todas as
pessoas cagam regras.

Taino € uma pessoa nao-cis,

tem 63 anos e tem muita paixao
pelas misicas e performance do Ney
Matogrosso.

Tesourinha é

uma pessoa nao-binaria
nasceu no interior,
especialista em jardinagem
canabica.

Tiello é uma pessoa
transmascul ine, trabalha na
prefeitura e sonha em morar
numa montanha.

Tdtus é uma pessoa nao-binaria
saudosa da infancia que viveu
na casa dos avos.

Talcon é uma pessoa
intergénero, estudante de
astronomia.

Tamus & uma pessoa

que ganhou fama local por ser

a primeira pessoa nao-cis a dar
uma entrevista na emissora de TV
da cidade.

Tonatel é uma pessoa
nao-bindria, trabalha numa
fabrica de racoes e evita
redes sociais.

Tufeli nasceu em 1979, é uma
pessoca nao-binaria, mora do

lado de um parque e ama
observar os passaros quando

tem tempo.

Tandra é uma pessoa-boyceta
apaixonado por livros e séries de
mistérios com historias reais.

Tom é uma pessoa ndo-bindria,
cheia de energia, ama dancar,
brincar e de vez em quando se
esconde para desenhar em paz.

Teté é uma pessoa
trans, mora sozinha
numa cidade grande mas sente

vontade de morar na praia,

numa casa pequena.
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